

SELECCIÓN DE POEMAS REALIZADA POR EL AUTOR A
PARTIR DE LOS TÍTULOS PUBLICADOS HASTA 2019,
JUNTO CON ALGUNOS POEMAS INÉDITOS AÚN, EN 2022.

... ..
... ..
... ..

(De *Grito y realidad*, 2008)

A GUIHEN DE PEITIEU

Y el primero de los trovadores dijo:
escribiré un poema sobre nada
–palabra occitana–

Así es desde entonces nuestro arte:
un intento vano por atrapar
–inútil y grosera urdimbre–
lo que no posee sentido
o acaso aquello que lo posee absolutamente
ciego discurso
del deseo

Escribiré un poema sobre nada...
de rosas que se marchitan
de crepúsculos encendidos
e inventaré una amada, señora de la noche:
pálida
como la luna
blanca

(De *Grito y realidad*. 2008)

LOBO ESTEPARIO

En la escuela (al final
del bachillerato) tuve un compañero
Que quería ser lobo estepario

No sé si él lo consiguió (ni si comprendió
de verdad el compromiso adquirido...)

Yo sí (y es duro)

No es en sí la condición
De serlo (al fin a todo se acostumbra uno...)
Es resistir cada día la tentación
De devorar a los tuyos

(De *Grito y realidad*. 2008)

TODOS PIENSAN QUE EXISTE EL SILENCIO

A Jorge Riechmann

Todos (incluso los poetas) piensan que existe
El silencio pero no existe

En la naturaleza no hay
Silencio (el ser -lo que está vivo- no sólo
refuta el vacío
también el silencio)

Todo es rechinar
De dientes: dice la Escritura

Si se escucha con atención el silencio
De la naturaleza es
Un inacabable crujido

No hay silencio
Sólo crujido (¿oís?)
Y rechinar (escuchad bien
el lamento)

(De *Grito y realidad*. 2008)

MAGIA Y PALABRAS

Cuesta entenderlo pero querer no significa *hacer magia*

Ni dinero significa *varita mágica*

Hasta Ulises tuvo que reconocer que querer volver a casa

No significa que vuelvas a casa (y su fidelísimo perro Argos –en los veinte años de espera– aprendió que querer morir no te garantiza la muerte)

Hablamos (e inventamos incluso al otro: interlocutor

lo llamábamos) y simulamos

Que nos entendemos aunque –en realidad– nos desentendemos

En realidad creemos crear la realidad

Cuando hablamos (pero al otro lado no hay nadie ni siquiera realidad suficiente)

Decir yo quiero

No supone que de verdad *quieras* o decir sentido

No previene la locura

Saber quién se es poco importa (tampoco que alguien sepa que lo sabes: a quién le importa)

Hacer nos define y crea

(De Grito y realidad, 2008)

GRAFFITTO

Dicen: Patria –*patrón*
patraña– y exhiben cadáveres profanados.

Dicen: Nación –*paredón*
celebración– y creen justificada la soledad de sus víctimas.

Dicen: Dios –*deuda*
deudor– y descoyuntan al hombre sumiso.

Agitan banderas –*banderolas*
bandidos– cuando repiten: Dios Patria Nación
y tiemblo.

(De *Grito y realidad*, 2008)

UN ÁLAMO INCLINADO

A la orilla hay un álamo inclinado (a primera vista parece un herido
que cae)

Tiene una rama tronchada

Y alguien ha arrancado con saña una lasca

De su corteza gris (ahora es ya una lívida cicatriz

y un tumor perfila sus bordes: se parece más a un ojal gigantesco
que al cráter de un volcán)

También han escrito en su tronco declinante dos palabras

Una (con pintura verde) *Luna...*

Otra (a rotulador: la letra es infantil) *Near...*

A veces sin embargo cuando el sol está más alto y los rayos llegan

Hasta el fondo del caz

El agua es transparente y la corriente se parece a un río

Y la llanura

Al mundo y los hombres (por un brevísimo instante:

también) a los hombres

Venceremos al tiempo (le digo entonces: pero

no estoy seguro)

(De *Grito y realidad*, 2008)

DE VITA BREVE

Si tenemos el desastre ahí delante de nosotros
por qué no lo vemos.

.....

(De *Grito y realidad*, 2008)

000-59 / ROSENQUIST, UNA MUJER BARRIENDO, EL ARTE

000-59 (Rosenquist: Guggenheim) Es una/otra más de las múltiples matrículas del arte
Ninguna contiene (pienso ahora mientras la contemplo de lejos) tanta dignidad contenida
como el gesto de esa mujer barriendo

su casa

a las once de la noche (después de una/otra más dura jornada)

mientras su marido llora lágrimas rojas

(y piensa quizás en su muerte)

000-59 (un *cadillac*: el MOMA y todos los amos del universo tomando champagne
y felicitándose por el éxito obtenido)

Y la mujer barriendo su casa (aún)

a las once de la noche (mientras su hombre piensa en la muerte)

y el arte (y la mujer/y Rosenquist/y el champagne/y el éxito obtenido/y la muerte)

y las lágrimas (rojas) todo es arte (quizás)

pero no todo

posee la misma dignidad (aún)

(De *Grito y realidad*, 2008)

TODOS LOS NOMBRES...

Quien busca la pregunta halla la respuesta
(si lo consideramos) Se nos han asignado
Todos los nombres

(si lo consideramos) Nos han anillado grabado
Y marcado a fuego casi todos los mote y denominaciones
De los brutos

De las bestias del campo
De las del mar (y de las del aire) Se nos conoce comúnmente por la función
Que desempeñamos
Y por el espacio que ocupamos

Nos han pegado al nombre de casi todas las cosas (hombre bala
hombre máquina hombre escoba hombre
hombre: incluso
a la nada la absoluta ausencia de las cosas) pero no -aún- al nombre

Nos han llamado barro esclavos suela (mierda) esteras
Masa felpudos cero (a la izquierda:
preferentemente) Mulas mulos (burros con *b*) acémilas
Jamelgos machos
Caponés bueyes lobos lobas hienas ratas
(ratones) zorros zorras besugos merluzas
Merluzos buitres palomitos pichones cerdos
Cerdas marranos marranas siervos
Siervas cabrones putas (putos descamisados) obreros obreras
(abejas) menestrales braceros proletarios peones productores
Operarios jornaleros jornaleras asalariados asalariadas rústicos labriegos...

Todos los nombres pero -aún- no
El nombre

(De *Grito y realidad*, 2008)

CIRCULACIÓN DE LA LUZ / Y BASURA

Estaba la circulación sanguínea de la luz (las ramas
se parecían a ríos de espejos)
Y estaban los destellos neuronales
Y la corriente vegetal (de espejos) en las encrucijadas

Estaban también los cardos solitarios
Y verticales (como la luz) enfrentados
Uno a uno
A las torres de alta tensión (en el verde terciopelo que esconde el desierto)
Y a la torre albarrana
Y al viento volcando y peinando las bordadas cabelleras de los juncales
Antes de las grúas y de las cintas de asfalto (era la vida esto tal vez: me pregunto
aún hoy)

[... no sé cómo funcionan las cámaras digitales me bastan
los ojos para ver el mundo
no llevo reloj que mida el tiempo (para medir el tiempo tengo
los recuerdos y las arrugas) y sólo llamo por teléfono a mi mujer
y a mis hijos (a veces también
a mis amigos): reconozco que no soy un buen cliente
jamás voy de compras
y no sé dónde está el *Macdonald's* más próximo (pero sé que con el salario
mínimo apenas se puede sobrevivir y que las almas
se compran y se venden al por menor)
tampoco entiendo de automóviles pero tengo uno (y una hipoteca
y dos préstamos personales más) así son las cosas: dicen]

Estaba la vida
Estaban los destellos neuronales en el enramado
Horizontal de los álamos del río
Y en los cardos solitarios y verticales como la luz
Y en el manto verde
Y en los espejos
Y en la circulación sanguínea del mundo
Y en esos jóvenes en la otra orilla cantando
Mientras recogen la basura y devuelven por un instante la inocencia
A la hierba y a los acantilados (pero no a los botes
ni a los condones
ni a las botellas
ni a las latas
ni a las bolsas blancas
ni a las compresas
ni a los patos muertos)

ni a las ratas calcinadas: sueños mal soñados
despojado todo
de vida
a pesar de los cantos)

(De *Pero no islas*, 2009)

A MIS IGUALES

Mañana
la calle se llenará de nuestras voces...
Vladimir Maiakovski

Sí: será mañana...

Arrojaremos perlas y margaritas a los cerdos...

Hasta que el fango se cubra de perfume
Y de nácar

Y el barro quede cubierto de pétalos impares
Arrancados

Y los hocicos hartos de belleza: ahítos para siempre
(de entusiasmo lírico) Y nos aplaudan
A rabiarse porque hayamos vencido...

Y nuestro suicidio no sea ya nunca
Necesario

Y las calles estén llenas –a rebosar– de nuestras voces...

De perlas y de pétalos impares
Arrancados

(De *Pero no islas*, 2009)

ISLAS NO

No somos islas (islas no –gotas oceánicas– islas
solas: islas –briznas– solas
no –contra los vientos– islas –sitiadas: migas
de polvo– islas no)

No (no somos islas
solas –exhalaciones– islas –destellos– dispersas
solas islas
no –contra las negras tempestades– desperdigadas
islas no –gotas: en océanos– islas
aisladas no)

No somos islas (sitiadas pizcas –dentelladas– de polvo: aisladas
islas –briznas– islas
islas –hebras– aisladas islas solas islas
islas –no– solas
islas cercadas –arrinconadas: quizás– contra los vientos grises
pero islas solas no)

Olas solas (perdidas olas –olislas– motas: girones
oceánicos: sí pero no islas)

Barridos –dispersos: desconcertados– por el Huracán (sí pero no islas: islas no)

(De *Pero no islas*: 2009)

CIEN VECES MUERTO (CADA DÍA)

Hoy he muerto cien veces encima de los puentes...

(¿acaso no lo entiendes?) Cien veces encima
Y cien veces debajo de los puentes...

Cien veces encima del asfalto...
Y cien veces debajo del asfalto...

Hoy (o tal vez fue ayer
y antes de ayer también) He sido desplazado
Arrojado recibido despedido vapuleado colgado arrancado...

He muerto cien veces (como muere un perro) Cien veces
Sobre el asfalto
Y cien veces debajo del asfalto...

Sobre los puentes y bajo los puentes (no me hables
del último plazo
ni de nuestros hijos: tampoco de tus sueños...) Calla
Ven: sólo acércate y acuéstate a mi lado...

Y acaríciame mientras duermo...

...

Del cansancio nace la luz
En la oscuridad vuelvo a ti (sin sueños)

(De *Pero no islas*. 2009)

NADIE VIO LA ESCALERA DE JACOB SOBRE LA M-50

Nadie vio la escala de Jacob: y estaba allí frente a nosotros (nadie presta atención ya a los enigmas: tampoco a la belleza que se nos da así como la muerte: tan gratuita de ese modo tan inútilmente natural y despreocupado: casi como un despilfarro) Belleza derramada

Abanico de luz desplegada

Ciegos a lo gratuitamente pasmoso: así permanecemos

Ajenos a su brisa

A su inútil belleza de abanico de luz (tan natural y gratuita que era un milagro inverso que no la viésemos: que no subiésemos por ella al Paraíso de los rodadores de vejigas de baquelita y hojalata pintada)

Acaso no fuese para nosotros (o tal vez sí)

Nadie la vio sin embargo allí desplazándose de Sur

A Este (siguiendo la M-50)

Nadie se abanicó con esa luz de alabastro (nadie trepó tampoco por esas columnas: ni alcanzó ningún peldaño)

(y cuando lo pienso: sin embargo) Aún creo que cupo

Una posibilidad (cierto: una entre billones)

Una (quizás incierta: espejismo

e irrepetible) No pensar en la muerte

Sólo en la vida... (me digo: y duermo)

(De *Pero no islas*, 2009)

CONFORMIDAD DE UNA VÍCTIMA PROBABLE

(mirad) Alguien nos mira con mirada agotada y rencorosa

O quizás sea una mirada triste después de todo: y me he confundido
Y el rencor
Y la tristeza son la misma desdicha

La mirada mira de fuera a dentro
Nuestra obscena alegría
De vivir (y de morir: inútilmente) Y nuestro derroche de risas
Y de muecas cortantes

La mirada ahora es aún más turbia: casi amarilla (con el amarillo sucio del hambre
y de la malaria: o como el amarillo pálido del marfil
de contrabando) Y nos observa escondida detrás de los alambres...

Carcajadas de hienas satisfechas (digo que observa de fuera
a dentro) La encienden
Y la inyectan: es la espera insufrible del control
De aduanas (y de los estrechos que cruzar: o los mares que morir)

Encendida: inyectada al fin: roja de furia (furia que arrastra: no le demos
más vueltas a un asunto tan claro
tan sencillo)

Mi asesinato (no busquéis culpables: en esa mirada
al menos) Está justificado

No le demos –pues– más vueltas: sentados
En nuestras terrazas... (en el negro rectángulo tampoco
hay respuestas)

Sigamos bebiendo (a mí –el muerto– vodka bien frío por favor...)
Como si nada sucediese: como si esa mirada
No nos mirase de fuera a dentro (y no existiese: tal vez no exista pero
su mera posibilidad nos marca)

No os escandalicéis –pues– de mi sangre derramada (ni de mis vísceras
estrelladas contra el cristal: lleguemos a la conclusión
que lleguemos ahora) Soy culpable

O quizás otros lo sean por mí (poco o nada importa: esa mirada que mira
de fuera a dentro no repara en matices) Y luego está el odio inocente

(De *Pero no islas*, 2009)

VIVIR ETERNAMENTE QUIEREN LOS MUERTOS

Quien desea vivir eternamente: me digo
No ha vivido
Y ni dos eternidades le bastarán...

Quienes han vivido –ahora lo sé– desean morir...

Y una eternidad tan sólo les bastará

(De *Pero no islas*, 2009)

DESOLACIÓN SUSPENDIDA

Globo lunar mudo frío testigo de la desolación
Más allá de las galerías (en otro universo exótico: intangible) De los azulejos
Dormidos y del sudor

Suspendido (blanco y helado: inmóvil) sobre los pasillos
Y las travesías

Nace y se expande la luz (apenas)

No hay tiempo (nunca lo hay
si se trata de levantar la mirada y ver: o tocar la llaga irrefutable
el rastro de lo casi vislumbrado)

Desmentido lo dicho (hasta ahora) Y refutadas
Las canciones mentirosas: mera pelota zarrapastrosa
Así colgada (blanca como la muerte) sobre el invisible alero
De lo absoluto oscuro...

Sin caer (jamás)

Te tocaré (te tocaré)

(De *Pero no islas*, 2009)

PRESUNCIONES ERRÓNEAS DE LOS ESCLAVOS

A Galbraith

Ellos saben todo...
Ellos lo pueden todo...

...

Quién no ha escuchado el chispeo de los primeros copos
Secos
Sobre las hojas muertas...

Y su instantánea disolución en las negras aguas
De los charcos...

Quién no se ha agazapado bajo el oblicuo tronco
A mirar (en cuclillas) Y a escuchar...

Quien haya mirado...
Quien haya escuchado...

El mundo (los copos caer)

No tendrá miedo

...

Lo que parece muerto anuncia la vida

(De *Pero no islas*, 2009)

PRESUNCIONES ERRÓNEAS DE LOS AMOS

A mi abuelo asesinado (como tantos)
Al doctor Joseph Ignace Guillotin

Cederán siempre...
Callarán para siempre...

Recibirán el hacha en su cerviz sumisa
Desde siempre (para siempre: en silencio)

...

Debajo del tronco oblicuo (en cuclillas: mientras
escucha y mira) Junto a la orilla
Y junto a los charcos de agua negra: se decide...

(finalmente) No habrá conmisericordia

...

Lo que se mueve –cae– hiende mecánicamente
(en realidad: se mueve –cae– hiende) Está muerto...

(De *Pero no islas*, 2009)

A LOS DEMÁS

Hoy ha habido nuevos asesinatos...

Nada de lo que yo diga –o escriba– evitará ningún muerto
Ninguna lágrima (ni siquiera compensará la pérdida de una hora
extra sin pagar
y mucho menos de una jornada de interminable
e irritante despojo)

...

... pero *ese* no es –no era– el problema

(de *Versos de invierno para un verano sin fin*. 2014)

EL SECRETO DE LOS VERANEANTES CIEGOS

Insiste –bañista– mira fijamente
Al sol (pero sin bronceador ni protección)

Atrévete

A piel corazón descubiertos...

No apartes la vista (insiste con el dominical
en la mano
o con el vaso refrescante: pero sin protección)

Tal es el secreto que te espera

Insiste –veraneante– hasta la oscuridad...

Hasta la ceguera irremediable

Entonces –ya verás– habrás dejado de estar solo
Y el verano
(el sol) Tendrá –por fin– sentido

Y te acompañarán (en ella: en esa cegadora
cauterizante oscuridad) Aun sin que lo sospeches
Millones

(de *Versos de invierno para un verano sin fin*. 2014)

TORMENTA Y ARCOÍRIS

(en verano) Después de la tormenta aparece el arcoíris...

– ¿Y qué?

Ah

Que el horizonte se limpia y el aire se vuelve respirable...

Que todo huele a fresco y a tierra mojada

(y a resina: sí también a resina) A penetrante

Y balsámica resina...

Quizás

(sí tal vez sea así todo por un instante: limpio...)

No es suficiente

(de *Versos de invierno para un verano sin fin*. 2014)

PASAR EL INVIERNO NO ES LO PEOR

(... es el final del otoño) La vida entera se dirige a su extinción
Definitivamente

(aunque) Quizás no todo esté tan claro: visto el asunto
Desde una terraza de verano...

– Es así en efecto y quien esté ya ciego lo sabe...

...

Es aún más duro el invierno: comprobar la lentitud de la muerte...

– Y aguantar el barro y la lluvia...

(... lo dicen: en efecto) Es duro pasar el invierno
Y ser testigos del pesado transcurrir de lo acabado...

(mas) Esperar
Esperar a que llegue el verano es aún peor...

La esperanza del verano (ah la Esperanza...)

... y el doloroso cansancio de la espera: al fin para nada...

(de *Versos de invierno para un verano sin fin*. 2014)

MEMORIA DE OTRO VERANO SIN FIN

Anunciado que no hay futuro
Sabido que el presente ya no es nuestro

(sólo) Nos queda el pasado...

Pero en el pasado también fuimos vencidos (sucedío
en verano) Habrá que reconquistarlo...

Sin presente
Sin futuro (hemos renunciado: nos decimos) Nombraremos
Al menos a los muertos...

Y tendremos un lugar exacto en el que llorar

(al fin) No es mucho

Qué nos queda (el futuro tal vez
el presente: sí el presente...) *Estar* era nuestro verbo

Hemos renunciado...

Sucedío (tal vez: en Benidorm) En otro verano sin fin

(de *Versos de invierno para un verano sin fin*. 2014)

[II]

Penal de Burgos
A los miembros de la tertulia "La aldaba"
A todos los viejos camaradas que murieron con un libro en la mano
A mi abuelo Matías Escalera González
A Marcos Ana (quien nos lo contó; o algo parecido...)

El patíbulo se ha vestido de sábado: y los sábados son
Día de *saca* (esto es: de matanza) El libro ha quedado sin marca...

(en el último momento) ha olvidado plegar la esquina
O marcar la página exacta
Que señala (abierta o doblada: piensa justo antes
de caer al olvido) El final de su vida

Las palabras así descoyuntadas carecerán de memoria
(se desalienta) De la página exacta
Y del patíbulo
Y de los hombres que eligieron el bando de los hombres...

Desalentadas acaso se creyeron vencidas también: pero
Luego/ahora renacen
Del abandono
(pues) Aun en la oscuridad o en el silencio: el ansia
Incesante
De saber y de vida
O la página doblada –o abierta– se alzan igualmente contra la muerte...

Muerte menos exacta: y seguro –o por contra– el triunfo
Al fin
Sobre la oscuridad y el silencio... (y renacer con el goce
del coloquio
y del estudio: juntos...)

Creían sus asesinos que con la muerte les arrebataban sus libros...
No los conocían... (y no nos conocen: aún)

(de *Del amor: de los amos y del poder: de los esclavos*. 2016)

ES MENTIRA

*... que no hay nada definitivo que el absoluto
pesaría tanto que hundiría el suelo...*
Bárbara Butragueño

Es mentira (lo sé: lo sabemos)

Es una vieja mentira urdida un día por poetas ociosos
Y envejecida como un brandy –en la oscuridad– durante siglos
Enteros

Lo sabemos (todos: lo sé) Y aun así mentira tan gastada
Rompería: hecha carne
El suelo
Del mundo con su peso

... se parece a un viejo tronco seco y astillado al que le supura...
... el último depósito...
... de savia...

... savia *exasperada*: iba a escribir...
... savia *arrebataada*: escribo finalmente (aún no sé por qué...)

(de *Del amor: de los amos y del poder: de los esclavos*. 2016)

SI ES MENTIRA

Si es mentira (dice el joven) Cómo se sufre tanto...

...

Si es mentira (dice el viejo) Cómo este desasosiego...

... y ese ir y venir del corazón a la mano...

... y la mano a la pluma: y la pluma a la hoja (y el rasgo...)

... y el rasgo al corazón... (y *vuelta a empezar*...)

...

Si es mentira (se resiste el viejo) Cómo se sufre tanto...

– ¿No lo sabes tú tampoco? (se queja el joven) Entonces
quién lo sabrá...

...

– *Sólo quien conmigo va...* (cantaba el marinero: y *vuelta a empezar*...)

(de *Del amor: de los amos y del poder: de los esclavos*. 2016)

SÉ CÓMO SON LAS AREOLAS

... love will tear us apart... (Joy Division)

Sé

(perfectamente) Cómo son las areolas

Y cómo cubren la mitad de las breves esferas...

Sé que cuando abras tus muslos y pueda desaparecer

(literalmente) En tu sexo

Se habrá cumplido el tiempo de la oscuridad

En lo oscuro... (una vez más)

Y el sueño

(oh: el sueño) Y la nueva turbación

Nos romperá en dos

...

Sé que durará un instante (lo sé perfectamente)

...

Y sé también que me parecerá una fracción incalculable...

Nos partirá en dos... (lo he vivido

tantas veces: diré una vez más) Y tampoco tú me crearás...

Abre pues tus muslos y deja que desaparezca

Otra vez en lo oscuro...

Nadie puede saberlo todo (y quizás esta vez sí acuda

a mí

la eternidad...)

Ábrelos... (y ofrécame la mitad de las esferas

inútilmente...)

(de *Del amor: de los amos y del poder: de los esclavos*. 2016)

ES AMOR O NO TAL VEZ (RESUMEN)

Una mujer al final de sus días peina con cuidado
A un hombre (y mira al mar)

Un hombre –joven aún– acaricia a un niño
Y limpia los mocos de otro...

Su mujer –joven aún también– habla al teléfono
Unos pasos por detrás de él y gesticula
Amablemente...

(ambos dan la espalda al mar)

Dos adolescentes del mismo sexo se dan la mano
Con gesto distraído

(miran al mismo mar que mira la anciana
al que dan la espalda el hombre que acaricia
a un niño
y la mujer que habla y gesticula...)

Dos adolescentes de distinto sexo se dan la mano
Con gesto distraído

(y miran exactamente el mismo mar
que mira la anciana y el mismo al que dan la espalda
el hombre y la mujer aún jóvenes...)

Un hombre y una mujer ya no tan jóvenes que creían
No poder cambiar: cambian (a pesar del mar: finalmente...)

Un hombre y una mujer ya no tan jóvenes que han hecho
El firme propósito de cambiar: no cambian
A pesar del mismo e idéntico mar...

La mujer que peina a un hombre desearía
Haber sido feliz (... *una vez sólo: siquiera...*)
Y también
Una pensión más justa...

Los adolescentes
De ambos sexos –en cualquiera de sus combinaciones– están
Dispuestos y son felices: aunque
No saben que jamás tendrán una pensión justa...

Los hombres y las mujeres aún jóvenes y no tan jóvenes ya

Saben que no tendrán pensiones justas: pero no saben
Si son felices...

El mar nos mira y nos contempla a distancia...
Y una duda emerge luminosa como una diosa antigua...

... es amor o no tal vez...
... lo que apenas se nos anuncia...
... la suma de lo que sabemos y no sabemos...
... de lo que deseamos y no deseamos...
... de lo que tenemos y no tenemos...
... de lo que merecemos y no merecemos...

Emerge y creo que nos sonrío enigmática y triste
Antes de desaparecer...

(de *Del amor: de los amos y del poder: de los esclavos*. 2016)

(... contra los poetas del amor...)
... digamos contra Neruda o contra Marivaux...
... o contra André Breton...
... por ejemplo...

Mujer

Tu cuerpo ya no es tu cuerpo...

Nunca lo ha sido

(aun así) Tendrás una oportunidad: nos advierten...

Si aún eres joven y apetecible

Y si las colinas (como tus muslos: no te engañes en eso

también) Siguen siendo

Blancas

Mi cuerpo tampoco es mío: ya lo sabes...

Lo vendimos hace tiempo (fuisteis tú y el hijo que tuvimos...)

Mira: entro

Cada madrugada en el túnel de luz ya vencido...

... y resignado...

(pero) Antes he contemplado tus pechos caídos y secos

O tus ojos tumefactos

Y he compartido tu tristeza...

... y tu cansancio...

Tu cuerpo tampoco es mío (... lo fue acaso un día: me pregunto...)

No posee la gracia de los que aún ignoran todo...

Ni sacia sed alguna (ya: ni aun

el dolor y mucho menos el infinito...)

Mujer

Sin embustes (ni metáforas todavía) Mira: este es

Aquí estoy: no hay más...

... ni mares tempestuosos ni pies ni manos ni risas ni puertas...

... o cuerpos secretos hacia rostros sin rostro aún...

... o lo misterioso: o lo por venir...

Que tú me oigas: aquí ahora cuántas gaviotas exigirá...

Qué y cuántas palabras habré de adelgazar por ti...

Quién será el juguete de quién en ese juego...

... un juego sangriento: si no recuerdo mal y no ha cambiado...

.....

(y acuciado) Crees que quieres que digan lo que quieres...

... pero qué quieres...

Decir acaso la angustia del abandono... (pero qué abandono...)

... o el desasosiego: eso tampoco ha cambiado...

Y aun así querrías que dijese lo que quieres...

... pero qué quieres: decir o hacer acaso...

Palabras o un collar de dedos...

(... un collar finito y abarcable...)

...

Me gustas cuando

Callas... (pero ya nadie calla: todo es risas y bulla...)

Y aunque los amantes tengan las bocas y los culos

Llenos

De semen (y de espíritu lírico) Nada emerge de nada...

... ni siquiera sus figuras cuales mariposas...

...

... calla... (o vete de compras...)

Cuando callas y estás muerta y ninguna palabra te despierta

Escribo versos tan tristes... (o alegres: depende

es lo único que tendrás...)

... o si lo prefieres iremos a ver *Sexo en Nueva York*...

Las estrellas –y menos los astros opacos– ni tiritan

Ni se pueden contemplar: ha sido la luz

La que las ha borrado...

(de *Del amor: de los amos y del poder: de los esclavos*. 2016)

Fragmentos de un discurso amoroso

... tesela n+1...

Amor es *Fascinación*: dijeron (y nos han convencido...)

... una posibilidad: la *afirmación de la afirmación*...

... un instante mágico: dador de sentido...

Desde *otra lógica*: afirmaron...

Sí: desde fuera de toda lógica: y de lo *verdadero* y de lo *falso*...

Asunto sólo de ángeles nobles de *nobles corazones*...

Mientras

Los gusanos

Que no son ángeles (ni translúcidas crisálidas de futuras
polillas angélicas) Cavan el barro

Y horadan el fango...

Y sienten no como ángeles (o crisálidas translúcidas portadoras
de ninguna hermosa promesa) Sino como gusanos

Que no miran al cielo

Que sólo cavan y horadan...

Que viven y que mueren como gusanos...

Con un fin: durar pero sin amor...

(pues) Amor está *exento de toda finalidad*...

Amor está *sujeto únicamente al azar* de los ángeles...

... *¿por qué durar es mejor que arder...?*: exclaman

Los ángeles nobles...

... amor está contra la rutina y la cotidianidad: nos dijeron

Los ángeles nobles...

Nacido de la literatura: la fuerza de Amor no necesita *Intérprete*...

Sacerdote es el *Enamorado* y su ceremonia *ceguera de amor*...

...

... tesela n+3...

Amor es (entonces) Oasis de los *signos sutiles* y *clandestinos*...

... y mudo *juego del sentido* (y de los sentidos...)

No hay espíritu sólo *corazón* y el *cuerpo del otro*...

Cuerpo que no es cuerpo: como el corazón no es corazón...

Ni siquiera fragmentos de cuerpo a los que poseer...

Sino idea (pura idea e *Imagen...*)

... y palabras...

...

(de *Del amor: de los amos y del poder: de los esclavos*. 2016)

QUERRÍA HABER SIDO LEONARD COHEN

... primero me lo contaron...

... luego lo vi / lo he visto decenas de veces...

Sí: querría haber sido / ser Leonard Cohen en la Isla de Wight

En el verano del setenta...

Cuando impuso silencio al caos

Cuando solo tenía su voz

Y la música para hacerlo...

...

... *naciste tarde y te falta la música...*

(de *Recortes de un corazón herido*. 2019)

... Ayúdanos... Dice ella...

... Ayúdanos a ver todo lo bello que no observa nadie...
... ayúdanos a levantarnos cada mañana con un aliento nuevo en esta insoportable
sucesión de hechos repetidos...

... Ayúdanos a no ser...
... a sentir que estamos quintuplicados y que somos finitos...

... Ayúdanos a encontrar un ángulo seguro...
... y muy alto desde el que saltar cada mañana temprano...
... ayúdanos a amar más este mundo...

... ¿Y esta desolación que nos cerca...? Dice él...

... No te corresponde a ti abismarnos aún más en las simas de la soledad...
... Los que tenéis el don de la mirada: dadnos esperanza...
... Dice ella...

(de *Recortes de un corazón herido*. 2019)

HOY HE APRENDIDO DOS COSAS

Hoy he aprendido dos cosas...

Que me arrepiento de mucho...

Y que el viento columpiándose en las copas de los árboles
Me tranquiliza...

...

Es como aceptar que lo que dices
O que lo que escribes es como la fruta estéril
(carne sin semilla...) Que nada dará y de la que
Nada brotará...

Es una certeza que no nos auxilia: en efecto...

Pero nos tranquiliza...

(también...)

(de *Recortes de un corazón herido*. 2019)

ESPERANZA Y LLUVIA

... aun así: digo...

... a la esperanza se entra como se entra a la lluvia...

(... sin darnos cuenta...)

(de *Recortes de un corazón herido*. 2019)

ESA CARRETERA PERDIDA

*When you have nothing more to say, just drive
For a day all round the peninsula...
Seamus Heaney*

¿Por qué prefiero las estaciones de servicio a las ciudades...?

¿Por qué la noche al día...?

O el páramo a la fronda...

O la oscuridad a la luz

O el crepúsculo de la tarde al alba...

...

Ahora

Conduzco sin rumbo...

(... desde hace un tiempo: sucede...)

...

¿Por qué busco esa carretera directa hacia el ocaso...?

¿Por qué las estaciones perdidas...?

O por qué bordear esta oscura península: ahora...

(... en la última tierra del mundo...)

(de *Recortes de un corazón herido*. 2019)

ALGO QUE NO SEPAMOS

¡No hay esperanza!... Exclama...

¿Y qué...?

Grita al menos algo que no sepamos...

Nunca la ha habido...

Contra la esperanza vivimos
Contra la esperanza nos levantamos
Cada día...

(... y el dolor de existir...)

Sí

Y el dolor de existir...

(de *Recortes de un corazón herido*. 2019)

ESPERANZA ANTES DEL ALBA

Cuando tras la noche infinita la esperanza se bate en retirada
Del mundo
Cuando los ejércitos de la luz se dispersan...

Cuando la derrota es inminente (exclaman todos...)

Tú y yo iniciamos nuestra canción de los seres que esperan
Ver
Los rayos del sol abriéndose paso por entre las sombras
De la hora antes del alba...

Cuando
Contra toda esperanza el niño toma su cuaderno
Y su lápiz
Y se dirige a la escuela (en la hora antes del alba...)

Cuando
Contra toda esperanza la madre se dirige a limpiar escaleras
(también) Antes del alba

Y ve una luz al final del túnel...
Y solo ella distingue su levísima llama...

Cuando
Contra toda esperanza los amantes se aman (antes del alba...)

Y contra toda esperanza el músico trenza sus notas
(justo) En la hora antes del alba...

Y el panadero amasa el pan junto al horno
Y el jardinero abre la llave de paso
Y el agua limpia las calles...

Y todo sucede en la hora de antes del alba...

Y todo sucede así (antes de la luz...) Con extrema
Sencillez
Y contra toda esperanza...

Cuando
Contra toda esperanza los ahogados llegan a la orilla
Y nos hablan...

Cuando

Contra toda esperanza alguien les escucha...

Y todo sucede antes del alba...

Cuando

Contra toda esperanza el ahogado encuentra su corazón...

Cuando

Contra toda esperanza el que escucha su lamento

Encuentra su corazón...

Cuando

Contra toda esperanza millones encuentran su corazón...

Cuando

Contra toda esperanza millones escuchan la voz

Del ahogado (justo en la hora antes del alba...)

La hora justa en que tú y yo iniciamos nuestro canto...

Cuando

Contra toda esperanza el niño llega a su escuela y la madre

Termina la última escalera (y la llama

aún no se ha consumido

en la tiniebla...)

Cuando

Contra toda esperanza el amor de los amantes no se ha extinguido

(aún...)

Cuando

Contra toda esperanza las calles reciben limpias al alba...

Y el olor a pan recién hecho inunda las aceras...

Cuando

Contra toda esperanza el ahogado se levanta en la playa

Se sacude las olas

Se sacude la muerte

Y mira hacia atrás y vuelve su cabeza de ahogado hacia adelante

Y avanza sus brazos de algas (contra la luz...)

Y luego avanza sus manos de algas

Y luego avanza sus dedos de algas (y abre sus hombros de algas

y de su corazón ahogado

emana la luz al fin...)

Y tú y yo consumamos el canto de los seres que esperan

(de *Recortes de un corazón herido*. 2019)

SI ES ASÍ NO HAY ESPERANZA

Si la esperanza solo está en tu piel...

Si la esperanza se cifra únicamente en tu mirada
Si la esperanza anida solo en tus labios
Y en tu corazón gentil...

Si la esperanza es solo tus besos...

Si la esperanza se esconde solo entre tus muslos...

Entonces

No hay esperanza ninguna: amor mío...

(de *Recortes de un corazón herido*. 2019)

ERNST BLOCH EL PRINCIPIO ESPERANZA Y EL ESPÍRITU DE LA UTOPIA

A Daniel Bensaid, que me abrió una parte del camino

*Preferimos el sueño (no lo vamos a negar)
Pero el sueño nos angustia incluso cuando satisface nuestros deseos
Y el día no es la noche: son dos reinos enemigos
Que se disputan el alma...*

*El día es libre y parece que somos nosotros los dueños del prodigio
También el afán de reparar el mundo
Y el de llegar al final...*

Enlazar el día y la noche es la aspiración de los seres esperanza

*Es la espera en marcha hacia la nada
A pesar de la angustia y del miedo o de la desesperación
Confiada...*

Principio y fin es de todo el asombro

*El asombro absoluto del bien supremo
Y el auténtico gozo del instante
A pesar de la oscuridad del tiempo diurno...*

*Pero no es en la quietud y en la espera sino en el moverse
No es en la arqueología del ser
Es en el encaminarse hacia el dónde de lo real...
O la atracción imbatible de las imágenes/deseo...*

Esperanza y conocimiento del camino también

*No hay futuro: Nos dicen... Solo os queda la nada...
No importa: Decimos... Nuestra aspiración es el presente
y en el presente solo está la vida y a la vida le decimos: ¡Detente!...*

*Presente/costura de pasado/futuro solo hilvanada...
Instante apenas perceptible (mas origen de todo...)*

*Presente/pasado y presente/futuro...
Presente/vida asediado: ¡No confiamos en el futuro!...*

*Decimos: No confiamos en el futuro
Lo construimos...*

*Decimos: Lo construimos deseándolo
O imaginándolo en este nuestro presente/vida auténtico...*

*Y todo sin última palabra pues no hay última palabra
Solo inquietos y vigilantes: solo vigilantes...*

*Dispuestos siempre a hacer posible lo imposible
Y aun así pacientes...*

*Lo sabemos (sí...)
Sabemos algo que vosotros ignoráis...*

*El significado no se da de una sola vez
El significado total jamás se dará: Son las partes que hay que interpretar...
De continuo: Sin descanso...
Sin última palabra pues no hay última palabra...*

[inédito]

DE DÓNDE ESTA TRISTEZA

Si he nacido en la habitación limpia y soleada del mundo...
Si subí a todos los tiouvivos de la infancia y reí y me lamenté
con los payasos...

Si se hizo la luz a mi paso...
Si amo y me aman...
Si me han querido siempre más de lo que yo
he querido...

Si la eternidad me espera en cada cana o en mi frente
y la enfermedad me respeta...

Si he transitado los caminos de Europa y he pernoctado
en sus fondas más acogedoras: cuando el cielo y la tierra
aún cambiaban de luz...

Si he fumado cientos de cigarrillos en las gasolineras de la noche...
Si te he encontrado al fin...

¿De dónde me llega esta tristeza...?

¿Del tiempo?

Del tiempo
O de la Historia...

La Historia es el tiempo de los hombres...

De los hombres: entonces...

De los hombres y del tiempo: o de la tristeza misma...
(en realidad) Del sentido de la tristeza...

...

Aunque quizás: este desconsuelo ya estaba en los tiouvivos...
Y en el zureo de las palomas en los parques y en sus colas flabeladas...
Y en las papalinas infantiles que dejamos enterradas en la nieve...

Y en los payasos: sobre todo en los payasos...
Y en su ansia de muerte...

[inédito]

POEMA DEL ESCLAVO I

La luna cruza sola el firmamento

(de pronto) Una nube me exime de la belleza

...

¡Nube: ven!...

Sálvame de la luna: de la belleza...

POEMA DEL ESCLAVO II

La ira fragua pausada y lentamente...

La ira es parsimoniosa: y su curso sinuoso...

Pero nos alcanza al final: y es implacable...

...

Cuando la cerviz se enderece y no temamos

La contemplación de

La luna

De

La belleza

[inédito]

LA CLASE OBRERA RECUERDA OTROS TIEMPOS

Una vez pedimos pan y rosas...

Ahora ya os da igual: queréis solo pan...

Mejor sin rosas... (y mejor aún con un buen premio
o una buena apuesta en el garito de la esquina...)

[Silencio]

O depende de dónde estén las rosas...

¿Tan prolongada ha sido mi ausencia...?

[inédito]

EL CAPITAL SE PONE FILOSÓFICO / AGOTAMIENTO Y TIEMPO

Todo es rutina y todo agotamiento: te lamentas...

¿No ha sido ese siempre vuestro destino mecánico...? Claro
clarito y patente desde el principio...

¿Qué me dices de todo el tiempo que nos has robado...?

Tiempo para ser y pensarnos...

Tiempo. Pensamiento. No sabes lo que pides...

¡Me debéis el ciego y sordo sentido de la máquina!...

¿No lo ves...?

La rutina y el agotamiento os salvan del sinsentido...

¿Tengo que repetírtelo...? Os evito el vértigo de pensar...
Y el vacío del tiempo...

Ese vértigo y ese vacío son tuyos porque estás solo...

El tiempo tiene dos corazones...

Nosotros...

¡Vosotros!...

¡Vosotros!... ¡Yo!...

¡Nosotros!... ¡Tú!...

El vacío está en todos: es universal y nos atraviesa de parte a parte...

El vacío es la especie: se esconde en lo más profundo de lo que somos...

No importa si amos o siervos / máquinas o constructores...

¡No!...

El tiempo posee dos corazones...

Yo os evito pensar y os eximo de la trágica contemplación

de la belleza: de ese caer en el hondo pozo de oscuridad
y de horror... ¡Agradecédmelo!...

Me debéis vuestro cansancio y la exacción de vuestro tiempo

y de vuestros pensamientos...

Os salvo cada segundo de la terrible verdad...

¡No!...

Queremos los dos corazones del tiempo...

¡Estás loca!...

¡Dame las gracias!...

¡Qué sabéis vosotros / qué sabes tú del horror!...

El dolor y el sufrimiento han tejido nuestra condición...

El dolor y el sufrimiento os han salvado del horror...

Tú eres el horror: tu ciega codicia voraz y devastadora...
Nada creas y nada das al mundo: solo esa inmensa soledad
y vacío que te consumen...

¡Tú qué sabrás!...
¡No comprendéis!...

Sí
Comprendemos
El horror habita en la destrucción: nosotros edificamos el mundo...
El horror habita en la parálisis: nosotros movemos el mundo...

¿Eres estúpida o una ilusa...?
¿No los ves embobados: detenidos: paralizados...?

Sí
Lo veo. Veo todo. Y lo contemplo con dolor y rabia...

¿Entonces, por qué te fuiste...?

¡Volveré al camino!...
¡Rozaremos el monte!...
(Una vez más) Desbrozaremos
y abriremos las sendas...
¡Marcharemos de nuevo!...

Ilusa
Tú misma lo has reconocido: vuestros héroes han muerto...

Resucitarán
Y hablarán una nueva lengua: que ni tú ni yo comprenderemos...
¡Atento a los resalvos!...

[inédito]

Para un criado ser feliz significa estar aletargado. ¿Ser feliz! Cuando me habláis de ser feliz es como si tuviera en la boca papilla y agua tibia. Aquello a lo que sacrificáis vuestros laureles y vuestra inmortalidad es tan estúpido y tan funesto. Oh, luz sagrada que sin descanso actúas en tu inmenso reino allí arriba y de cuya alma participo a través de los rayos que a mí llegan... ¡Que tu suerte sea la mía! De tus hechos se alimentan los hijos del sol, ellos viven de la victoria, se estimulan con su propio espíritu y su fuerza es su alegría.
Hiperión o el eremita en Grecia. F. Hölderlin

DIÁLOGO ENTRE HÖLDERLIN Y LA CLASE OBRERA AL ANOCHECER FRENTE AL EDIFICIO DE LA BOLSA

- ... Dime Friedrich: ¿Qué Objeto poético debe ser el Nuestro...?
El enemigo/Otro... O el enemigo/Nosotros...
- ... El Otro es Tú: es Nosotros...
- ... ¿El Lucro? ¿La Fuerza? ¿La Represión también...?
- ... El Otro es Tú: repito. Es Nosotros...
¡Saca el espejo y mira!...
- ... Sí Friedrich: Miro pero es duro verse...
- ... ¿No es más duro aún el engaño...?
¡Valor: hermana!...
- ... ¡El Otro es un enemigo tan cómodo!...
¡Tan bien localizado!...
- ... ¡Y un hueso tan roído!...
- ... ¿Entonces...?
- ... ¡Valor: hermana!...
- ... ¿Y de los poetas: qué decir...?
- ... ¿De los vuestros...?
- ... Sí Friedrich: De nuestra poesía y de nuestros poetas...
¿Es posible una poesía cuya materia no sean los sueños...?
¿Y si la materia es la realidad/real...?
- ... ¡No hay otra posible!...

... Pero tú cantas a héroes y seres del pasado...

... Hiperión o Alabanda o Diotima o Grecia...
Y sus sueños...
Son seres tan reales y presentes como tú y como yo...
Son el pasado presente...

... ¿Dónde están nuestros dioses: nuestros héroes y semidioses...?
¿A quiénes cantaremos nosotros...?

... Un día: los tuvisteis...
Vosotros también habéis tenido vuestros titanes...
Y vuestros dioses y semidioses: habitantes de un nuevo
Olimpo humano: aunque renunciasteis a ellos...
Héroes de cuerpos esbeltos y hermosos...

... ¿Y nuestra Grecia: nuestra Roma...?

... ¡Tuvisteis vuestra Grecia!...
... ¡Tuvisteis vuestra Roma!...
Y os las arrebataron: llorad su pérdida
o clamad por su restitución como yo hice
con la mía...

... Dime Friedrich: ¿Yo/Nosotros soy/somos entonces como Ellos...?
¿El Otro...?

... ¿Por qué escriben vuestros poetas...?

... Escriben a falta de una bruñida y afilada cuchilla en la guillotina...
O porque lloran una pérdida...

... ¿Comprendes...?

... ¡Ahora comprendo!...
Son como tú: sienten la misma rabia y el vacío de una pérdida...

... Sí: Hay tantas gargantas que seccionar...
Mejor las hermosas palabras...
Y los cuerpos esbeltos y la fineza de sus espíritus...
Y que recuerden –entre tanto– a sus héroes dioses y semidioses...

[Pausa]
¡Y recordad también a vuestros monstruos titanes!...

... ¿A nuestros monstruos titanes también...?

... Ya sabes: necesitamos de la memoria para mantener la vigilia...
Debéis manteneros despiertos mientras dure la noche...

Como las doncellas estaban alerta en la vigilia: yo te acompañaré...
Soy también habitante de lo oscuro...

... ¿Compartiremos esta humilde Bujía...?

... Sí. Y su vacilante irradiación...